

知識天地

對今年藏邊震動的歷史省思

王明珂研究員（歷史語言研究所）

過去十多年我經常在四川西部阿壩州與甘孜州作田野調查。今年3月西藏事件發生，情勢最緊張的藏區大多在本地；5月川西地震重災區也在本地的汶川、茂縣與北川等羌族聚居區。眼看著本地藏區局勢惡化，藏、羌族成爲震災後的難民，作爲研究本地之“專家學者”我時時問自己，我們社會人文學者能爲這些政治與自然災難做些什麼？

我有關羌族的專著《羌在漢藏之間》簡體字版，在大陸經歷近一年的審查，正好在震災後次月正式發行。因此此書立即成爲大陸記者與救災者之認識羌族“救災手冊”——此對於我，一本學術性著作的作者，實在是尷尬而百感交集。我也利用自己的本地知識與社會人脈，協助一些團體進行賑災。若這些知識能對救災有一點貢獻，自然讓一位人文社會學者略覺寬慰，但我知道在這方面我們可能不如地震、地質、建築等方面的專家來得有貢獻。因此，我願借週報一角簡單表達自己對今年川藏邊緣這兩次震動的看法，也藉此反思我對人文社會科學知識的看法。

據報導，此回大地震是由於受印度版塊運動而隆起的青藏高原向東擠壓，受到四川盆地阻擋，兩大片陸地間長期推擠累積的壓力終於爆發。這兩塊陸地間的長期相互擠壓效果，表現在地貌上便是青藏高原東緣南北走向如皺折般的高山深谷。在這樣的自然地理基礎上，經歷數千年人類在其間的活動，形成今日我們所知青藏高原的藏族，高原東邊廣大的漢族，以及兩者間的羌、藏、彝等民族。

我們看看這個人類歷史過程。華夏認同形成于東周，在秦漢時華夏建立起統一的大帝國，以此政治體維護、擴張及分配其資源。漢代華夏帝國的西方邊緣已擴張至青藏高原東緣，也就是前面說的皺折地帶。漢代人稱這整個西方華夏邊緣帶上的部落人群爲“羌”。西元7世紀，吐蕃興起于藏南，由此往北、往東推進，也將青藏高原東緣納入此王國勢力範圍內。吐蕃王國解體後，一個更穩固的宗教文化體在青藏高原上形成；這個宗教文化體便是今日藏族的前身，其東方邊緣也就是青藏高原東緣的高山縱谷地帶。古藏人稱此地帶爲“康”。相對於藏區“核心”之雅魯藏布江河谷的衛藏，康在藏文中有“邊緣”的意思。也就是說，約從10-12世紀開始，青藏高原東緣皺折地帶之地與人成爲漢、藏雙方的邊緣。



羌族建在山崖上的村寨與防衛性碉樓，顯示過去人群間資源競爭之險惡。

中原漢晉史家認爲“羌”是炎帝後代，而炎帝是黃帝的手下敗將，所以羌人在華夏心目中的邊緣性不言可喻。至少由唐代以來，華夏史家便認爲青藏高原人群皆爲古羌人之後。中世紀古藏人學者則認爲所有吐蕃部族源于“原人六兄弟”，六兄弟中的兩個“壞弟弟”被驅逐到吐蕃與漢之間的邊地（康），成爲那兒部落人群的祖先；此“歷

史”也顯示康人在核心藏人心目中的邊緣性。可以說，透過“歷史”（記憶與敘事），自古以來漢人與藏人都認為青藏高原東緣部落人群為“我族”的一部分，但為我族邊緣人群——被打敗的英雄或壞弟弟祖先的後代。

那麼，居住在青藏高原東緣高山深谷中的人群，他們的語言、社會、文化，他們所相信的歷史又是如何呢？在本地，各個溝（山谷）的人群語言都有些差別。漢話在此使用普遍，因為只有漢話才能用來與其他地方的人群溝通。在一條溝中，人們在半山腰上建村落、開墾山田，在森林中挖藥、采菌菇、砍柴，在更高的地方放養牦牛與馬。便是如此，溝成爲一個個相當獨立的生態區。在本地造成各溝人群隔離的不只是高山深谷，而是資源匱乏。資源匱乏造成溝中各村寨都自有地盤，界線分明，溝與溝之間人們就更不能越界了。在鄰近的高原牧區也是如此，各部落有其草場，不得越界。至於他們的族群或民族認同，60歲以上的老年人都承認，過去他們沒聽過什麼“藏族”、“羌族”、“彝族”，自然也不知道自己是啥民族。他們相信的歷史常是一種“弟兄祖先故事”，此“歷史”說明幾個村寨人群的始祖為弟兄，以此強調人群間平等合作、分配與競爭的族群關係。

典範的“羌史”使得以漢人爲核心的中國主張西藏自古以來爲本國不可分割的一部分；典範的“康史”使得以衛藏爲核心的西藏流亡政府主張“大西藏”應包括整個青藏高原東緣（含羌、彝、納西等民族）。典範的人類學、社會學知識又讓許多中西學者認爲藏族爲一個有其獨自語言、文化的民族，應建立其獨立國家。這其間被忽略的是“邊緣”，各種學術典範、政治威權與意識形態的邊緣。被忽略的是，漢藏間難割難解的關係在於他們有一共同“邊緣”，以及其內部的人類生態，以及邊緣成爲邊緣的微觀過程。這只是今日世界許多民族與國家紛爭的一個縮影：一些刻板的人文社會科學知識不但無助於解決紛爭，反而助長人群間的衝突。或許今年川藏邊緣幾近“天人相應”的兩次震動，可爲人文社會科學帶來一種啓示；我們的學術不能脫離現實關懷，但如何在現實關懷中擺脫個人之文化、民族、國家、學科等等之認同偏見，仍需要我們作深度的反省與反思。

※各期知識天地文章請逕於本院網頁：<http://www.sinica.edu.tw/>「常用連結」之「週報〈知識天地〉」項下瀏覽。※