◆◇讀者來文◆◇ 

  懷念康寧及他的“Science News”

      （＊本專欄作者意見不代表本報立場）

      ┌─────────────────────────┐
      │楊康寧博士一九三九年生於廣東省中山縣，幼年隨父親逃│
      │難到香港。一九六四年於香港中文大學化學系畢業，赴美│
      │進修。康寧先後進入卡內基美隆大學及麻省理工學院，修│
      │得碩士及博士學位。康寧專精於核磁共振的原理及應用，│
      │先後任職於加州大學Irvine分校，		 Technical│
      │Corporation科技公司及密西根大學凡二十年。一九九三 │
      │年受中研院生醫所的邀請，回台擔任生醫所結構生物學組│
      │研究員。					  │
      └─────────────────────────┘
  
      Science News是康寧從去年生醫所設立全所研究室主持人共用的
    網路電子郵件地址後，每週數次透過網路分送至全所研究室主持人
    的精緻短篇科學新聞。今天我特別懷念的並不是康寧傳給我們的科
    學新聞內容，儘管我對於它們都很感興趣；而是他在分送這些新聞
    的風格。相信各位都收聽過收音機裏的音樂節目吧！讓我打個最貼
    切的比喻；康寧把每份精緻的科學新聞處理得像是一首首美麗動聽
    的音樂，而他就是音樂節目的主持人。每隔數天，我便會收到他送
    來的「節目」。「各位同事大家好，今天我又為大家挑選了兩首感
    人的短篇科學新聞，希望大家會喜歡它們，……」。通常我喜歡的
    新聞，就把它看完，不喜歡的就把它跳掉，就如同我在收聽一個廣
    播節目一般；而康寧也日復一日，月復一月，每週不斷地利用夜晚
    他忙完研究，送走了喋喋不休的金克寧與林陽生，及在網路上與家
    人道過晚安之後，打開電腦製作他的「節目」。有時在每一個節目
    的「片頭」，他會閒聊幾句，評論一下本週熱門科學消息，或是他
    第一次去參加示威遊行的興奮。有時他的信件會突然消聲匿跡兩三
    週，當我正在納悶的時候，康寧又恢復「廣播節目」。他會首先道
    歉，因為出國開會並探望家人，而中斷科學新聞的報導，「因此今
    天我為大家多報導兩則新聞，這些都是數週以來我覺得最有趣，最
    有意義的新聞內容，希望你們會喜歡它。」

      就這樣的，我便成為康寧「節目」的忠實「聽眾」之一。傾聽他
    把一首首感人肺腑，動人心弦的科學新知報導串連起來。月復一月
    ，讓我真正感受到「科學」這東西有脈搏在跳動，在呼吸，在關心
    著這土地上的每一個人。這是我這輩子唸了這麼多書，做了這麼多
    實驗，當了「科學家」頭銜這麼多年以來，第一次感覺到「科學」
    是一個有血，有肉，會高歌，會掉眼淚的生命，也讓我以身為一份
    子覺得光榮。顯然不只我一個人喜愛上康寧的「節目」，生醫所的
    同仁開始在私底下討論它，也在公開場合稱讚它。隔壁分生所的同
    事也開始注意到它。在一次與康寧愉快的午餐之後，我突發奇想的
    建議康寧，是否可以找一票有共同興趣的死黨，把他的科學新聞翻
    譯成中文，披露在報紙上，讓台灣的民眾也能理解科學，接近科學
    ，甚而愛上科學，也算回饋台灣社會，盡一份科學人員對社會的心
    力。康寧顯然非常高興，接受了這個建議，而我們也很快的找到十
    七、八位院裏同仁，在自由時報上闢一個「今日科學」專欄，每週
    一篇科學新知，希望把康寧的「節目」改頭換面在平面媒體上傳播
    開來。

      九月十七日康寧在他的節目裏留給大家一封信，說他將出國開會
    並探望家人，大約十天後會回來。可是七天後消息傳回來是他病倒
    了，全身性大出血，意識昏迷而被家人送到醫院急救。同仁間的討
    論，猜測是否康寧得到出血性登革熱，一度還因聽到出血已控制住
    ，人意識也清醒了並轉至一般病房而興奮不已。十月三日消息傳來
    ，卻是又因出血再度進入加護病房。十月四日消息傳來，醫生診斷
    為末期惡性腫瘤，將不久於人世。對我而言，不啻是晴天霹靂。康
    寧出國前再三叮嚀我要多多提醒死黨們寫稿子，千萬不要耽誤了「
    今日科學」的出刊。言猶在耳，人事已非。十月七日清晨，生醫所
    黃太煌博士越洋電話告知，康寧已於六點左右離開人間。今日我心
    中百感交集，不能自已，乃為文以為懷念。

      記得有次問起康寧，他生不在台灣，長不在台灣，為何在他壯年
    之後，會選擇隻身來到台灣奉獻給台灣社會？他回答：「在美國，
    多一個我，少一個我，沒有差別；可是在台灣，多個我，便可以做
    很多事，有很大的影響。」康寧是對的，他把一生最後的幾年奉獻
    給了台灣，在台灣的科學界撒佈了追求真理的種子。從今天起，我
    們失去了一位好友，失去了一位為維護真理，並肩作戰的伙伴。我
    們雖然再也收不到他在網路上的「科學新知」節目，相信「今日科
    學」的死黨們會繼續把他在台灣普及科學知識的心願繼承下來，也
    相信在我們大夥追求「天地的美麗與神奇」（註）的路上，他會與
    我們精神長相左右。

      註：「寄情天地的美麗與神奇」是楊康寧博士為自由時報的「今
	  日科學」專欄撰寫的發刊辭的標題。

      （作者：生醫所嚴仲陽）